下安静下来。

没有顾煜在旁边，昭终于长长吐出一口气，整个人像终于从绷得发紧的弦上缓下来。

目光不自觉落在自己的左手上。

那手微微蜷着，还残留着一点他掌心的力道。

从她到京市开始，他就一直牵着她。

昭抬起那只手，盯看了很久。

手心隐隐发烫。

好像那温度还停在那里，没散开。

她忍不住放在腿上摩擦，想要把那热度擦掉。

没过多久，外头传来脚步声。

门被推开时，顾煜正弯着腰，双臂抱着一个大得几乎能把门堵住的木制浴桶，沉沉稳稳地搬了进来。

昭吓了一跳，连忙起身。

顾煜的目光先落在桌上。

她的饭碗已经干干净净，

而旁边的菜……几乎没动过。

他看了两秒，没有问，也没有露出不悦。

然后继续低头忙自己的事。

顾煜怀里还夹着一大块干净的蓝布，那是用来隔断房间的布帘。

只见他把浴桶轻轻放在床那边的地上，发出一声闷响。

接着，一个人利落地踩上凳子，把隔断布从高处挂下，把小小的单间硬生生分成了里外两部分。

里间是床。

外间是桌椅与她刚吃完的饭碗。

那浴桶，就静静放在床旁边，显眼得紧。

顾煜把帘子的最后一角挂稳，回头看了她一眼，语气不紧不慢。

“我已经吃过了。你把饭菜全吃了，吃不下就倒掉，不然明天也会坏。”

话说完，他又出了门。

门板轻轻一合，昭怔住了。

他吃过了？

在哪吃的？

昭低头看着那几乎没怎么动的两个菜，再看顾煜那碗米饭。

不吃就要倒掉……

那她吃吧。

等昭把两份饭菜吃完，整个人都撑得靠在椅子上直喘。

她好像从没吃得这么饱过。

正揉着肚子时，门再次被推开。

顾煜又回来了。

他提着两个沉甸甸的木桶，肩线被重量压得紧绷，把热水一点点倒进浴桶里。

热气腾起，让小小的房间都暖了几分。

昭见状，连忙起身想帮忙：“我来吧，我帮你……”

“不用。”顾煜抬眼，“你现在可以把东西整理一下。”

他说着抬手指向一旁的木柜。

“衣柜在那，把你的衣服全放进去。”

昭哦了一声，乖乖点头，抱着自己的小包袱走过去。

只是走了两步，她忍不住回头看他。

顾煜正专心倒水，侧脸被灯光照得清清冷冷，却又……稳得让人心安。

昭把小包袱抱在怀里，蹲在衣柜前，把柜门轻轻拉开。

里面的景象让她愣了愣。

顾煜的衣柜……空得惊人。

上层空荡荡的。

最底下压着几件叠得极整齐的衣服，颜色都差不多。

除此之外，整个柜子空的很。

昭不敢多想，低头把自己的衣服一点点从布包里拿出来。

她的衣物也不多，都是在村里穿的旧布衣。

她把外衣折好，贴着最角落放进去，尽量不占地方。

等到拿到里面穿的衣服时，她整个人僵了一下。

这些……不能让顾煜看到。

她脸一下子红到脖子根，把那几件薄布料的衣裳紧紧抱在怀里，又赶紧用布包裹住，足足包了三层，才敢塞进最靠里的角落。

做完这些的昭耳尖都在发烫。

就在她把柜门关上的瞬间，帘子另一侧传来水倒满的声音。

伴着热气，顾煜低沉的嗓音也跟着响起。

“水好了，你来洗吧。”

顾煜的声音低沉，落进狭小的单间里，在昭胸口跟着掀起一阵悄然的震动。

她声音轻得像要散开：“……这是给我弄的？”

顾煜点了一下头，“我想你应该很想清洗一下。”

昭脸颊瞬间染上薄红。

她一路从南方挤火车来京市，风吹日晒，衣服旧，